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Las formas del desagravio

En 1896 se produjo una criminal invasion del territorio aché que culminé en el
asesinato de varias personas y el rapto de una nifia de tres afios. En 1899, Damiana,
asi bautizada, fue llevada a la Argentina, donde luego de ser explotada en servicios
domesticos, paso a ser recluida en el Museo de Antropologia de La Plata como objeto
de investigaciones tendientes a probar “con rigor cientifico” la supuesta inferioridad
de su raza. Estigmatizada en su diferencia, fue internada en un hospital psiquiatrico y,
después, encerrada en una casa correccional de Buenos Aires. En 1907, en el curso de
los “experimentos cientificos”, a pesar de que se encontraba afectada de tuberculosis
pulmonar, la adolescente fue forzada, en pleno invierno, a posar desnhuda al aire libre
ante una camara fotogréfica, a causa de lo cual muri6é dos meses después. Sus huesos
guedaron archivados en gavetas del museo; cercenada, la cabeza fue enviada a Berlin
como material de estudios especializados en categorias raciales. Transcurridos casi
100 afios, el pueblo aché logré recuperar sucesivamente los restos 6seos y el craneo y
la piel disecada del rostro, que fueron enterrados segun los rituales de su cultura bajo
el nombre de Kryygi.

La muestra de Gustavo Benitez parte de la vida infausta de Damiana y, de modo
general, de la tragedia del pueblo aché; pero en el discurrir de esta historia desgraciada
también debe considerarse la victoria que significé para ese pueblo la recuperacién de
los restos y el nombre de Kryygi; un desagravio simbolico, ético y politico. El artista no
pretende representar el crimen colonialista ni su restitucién simbdlica, sino presentar, a
modo de flashes, momentos fragmentarios que sobreviven, que resisten el ecocidio y la
rapifia ambiental de cara a la imaginacion de otras condiciones posibles.

El parrafo inicial de esta
presentacion recuerda hechos
luctuosos, que a su modo siguen
ocurriendo; pero lo hace s6lo
buscando rastrear sus resonancias en
el imaginario de Gustavo. Este parte
de sefiales esparcidas del mundo
aché capaces de resistir la
necropolitica y los programas de
exterminio étnico: la memoria de Kryygi, los despojos de la selva, la obstinada
continuidad del arte aché; la entereza de una cultura herida que sigue, como puede, su
antiguo derrotero, una y otra vez reanudado.

La fotografia del rostro disecado de Damiana marca el lugar del fantasma; la
adolescente atormentada hasta la muerte aparece oscilando entre lo real, lo imaginario y
lo simbdlico; se muestra en otra dimensién que la ocupada por los objetos creados por el
artista. Este registra ciertos momentos potentes del arte aché que mantienen, obstinados,
su presencia en un mundo que ha dado la espalda a los indigenas, que no los admite en
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el espacio usurpado por los sucesivos colonialismos. Que continta persiguiendo sus
signos, sus imagenes y sus habitats.

Gustavo Benitez no relata una historia en clave de crénica, ni siquiera expone
literalmente una denuncia. Se limita a recoger retazos de monte e inventariar objetos de
la tradicidn aché para crear, a partir de sus ecos, otros objetos conectados con el tiempo
propio. La cultura ajena no sélo ofrece indicios y referencias para producir obra nueva;
también brinda conocimientos técnicos y expresivos y acerca maneras distintas de
detectar el pulso del sentido anidado en los intersticios de la materia y los empujes de la
forma. Gustavo toma como punto de partida la conocida fotografia de Damiana, por un
lado, y, por otro, algunos elementos caracteristicos de la cultura aché, necesariamente
extrafios, que reimagina en piezas nuevas: el deiti, cesto-vasija ovoidal realizado con
fibras vegetales, cera de abeja y carbon; el avwa, la corona conica confeccionada
principalmente con cuero de caraya o de tapir; el kard, pequefio recipiente ceramico
redondeado, y el evichd, bolso-cesto cilindrico y base ovalada confeccionado con fibras
de pindo, ortiga brava y samu’l.

El artista trabaja con dos fotografias del rostro de
Damiana; la tomada en vida en el Museo Antropologico de
La Plata y la correspondiente a una suerte de méscara
mortuoria enviada desde Berlin, confeccionada con la piel
disecada y marcada por los cortes de la macabra operacion.
Empleando el procedimiento usado por el disefio grafico
para medir la calidad de las imagenes, Gustavo encima en
distintas capas ambas fotografias, imprime el resultado en
colores cian y negro y presenta la imagen iluminada con
luz negra en una pequefia sala de la galeria que sugiere el
sitio de un altar o la celda de una prision. Esta fotografia,
oscuramente luminosa, montada con fragmentos de rostros
| sobrepuestos, instala las figuras porfiadas del retorno y el
desagravio. Sefiala, por eso, una direccién propicia, a
contramano de la destruccion étnica y ambiental. Las obras
- que produce Gustavo parecen otear ese rumbo, dificil en el
presente distopico que oscurece el camino de la diferencia.

Las obras que presentadas en esta muestra recogen en sus presencias extrafas las
formas de la resistencia cultural aché; y ya se sabe que toda expresion de resistencia
reverbera en las imagenes que se nutren de ella. Si la fotografia orienta el sentido, los
objetos puntean pasajes posibles, contingentes siempre. El deiti, que sugieren un fruto
insolito, actia como la figura matricial que delinea el perimetro de la escena; sus formas
se duplican y se ensamblan, se aplanan o se abultan por demas en las piezas ahora
mostradas. El avwa, la mitra velluda del cazador, alisa su piel, se agiganta y se posa en
el suelo para adquirir el aspecto de un curvado muro de pura corteza vinculado con los
retales de los bosques mutilados, palpitantes en los demas objetos que integran esta
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exposicion. Esa pieza ligeramente arqueada, de porte escultdrico, también se emparenta
con las potentes obras adosadas a la pared, cuyos contornos ambiguos de panales o
vasijas recuerdan la hechura de los evicha. Hay otras afinidades estético-formales y
expresivas: los objetos concavos inclasificables ubicados en vitrinas evocan el contorno
abombado del kara, asi como las gargantillas de influencia guarani remiten al trazado de
una cartografia entreabierta; los lindes cortados del menguado territorio indigena.

Existen otros vinculos, menos patentes, pero quiza mas potentes. La estética aché es
radicalmente singular. A diferencia de la de cualquier otra etnia, no emplea ningun tono
primario y maneja una gama compuesta de negros, grises y pardos: s6lo emplean los
colores propios del material utilizado. Por otra parte, es el Gnico grupo indigena que no
utiliza plumas, salvo las afectadas a fines practicos (los astiles de las flechas y el
emplumado terapéutico), y, en este caso, elige rigurosamente las piezas blancas, terrosas
y negras. El resultado es un mundo de imagenes severas, casi agresivas; pero este
caracter demasiado hosco
logra expresarse en formas
exactas, profundamente
originales, que permiten
hablar de una belleza propia.
Esta se nutre, sin duda, de la
refinada sensibilidad aché,
que, fuera del &mbito visual,
se traduce en la serena
dulzura de sus canticos y la
calidez de su trato, amable y
sonriente; con los aliados, al
menos.

La propia obra de Gustavo Benitez —centrada en la materia, sus entresijos interiores, sus
texturas y sus tonos— se presta a conectarse con ese mundo intenso y rudo, despojado de
artificios; como obedeciendo el canon de la rigurosa paleta aché, la pasta de celulosa
que emplea no se deja tefiir, sélo admite colores naturales. El artista no usa pigmentos,
salvo el 6xido de hierro que se vuelve negro; mientras que los colores pardos son
propios del carton reciclado empleado en la pasta. La luminiscencia violeta (violenta)
que auratiza la imagen de Damiana pertenece, como gqueda dicho, a otra dimensién
espacial, vinculada en secreto con la de la sala. Esta exposicion dialoga, asi, con el
mundo aché asumiendo las peculiares reglas del encuentro entre culturas distintas,
opuestas en gran parte; no pretende la identificacién romantizada ni acepta el rechazo
etnocentrico: intenta encontrar terceros lugares para trabajar la coincidencia o expresar
el conflicto inevitable. Para saludar la diferencia, quiza.

La imagen de Damiana fulgura oscuramente en un lugar tercero, en un entremedio que
separa/une sensibilidades, imagenes y materialidades. El desagravio que supone para el
pueblo aché la recuperacion de esa imagen significa una conquista politica, una victoria
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de la memoria resistente. Este tema exige escuchar a W. Benjamin, para quien la
memoria debe ser convocada ante el tribunal del presente para que éste le encomiende
otros destinos futuros. Los residuos del recuerdo y los despojos de la selva —la escena
primera— son sefiales de una pérdida que el arte podria, deberia, convertir en pequefias
promesas de nuevas escenas, ojala propicias. En el curso de esa posibilidad se juega el
sentido.

Ticio Escobar/ Asuncién/ julio 2024.
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