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Las formas del desagravio 

En 1896 se produjo una criminal invasión del territorio aché que culminó en el 

asesinato de varias personas y el rapto de una niña de tres años. En 1899, Damiana, 

así bautizada, fue llevada a la Argentina, donde luego de ser explotada en servicios 

domésticos, pasó a ser recluida en el Museo de Antropología de La Plata como objeto 

de investigaciones tendientes a probar “con rigor científico” la supuesta inferioridad 

de su raza. Estigmatizada en su diferencia, fue internada en un hospital psiquiátrico y, 

después, encerrada en una casa correccional de Buenos Aires. En 1907, en el curso de 

los “experimentos científicos”, a pesar de que se encontraba afectada de tuberculosis 

pulmonar, la adolescente fue forzada, en pleno invierno, a posar desnuda al aire libre 

ante una cámara fotográfica, a causa de lo cual murió dos meses después. Sus huesos 

quedaron archivados en gavetas del museo; cercenada, la cabeza fue enviada a Berlín 

como material de estudios especializados en categorías raciales. Transcurridos casi 

100 años, el pueblo aché logró recuperar sucesivamente los restos óseos y el cráneo y 

la piel disecada del rostro, que fueron enterrados según los rituales de su cultura bajo 

el nombre de Kryygi.  

La muestra de Gustavo Benítez parte de la vida infausta de Damiana y, de modo 

general, de la tragedia del pueblo aché; pero en el discurrir de esta historia desgraciada 

también debe considerarse la victoria que significó para ese pueblo la recuperación de 

los restos y el nombre de Kryygi; un desagravio simbólico, ético y político. El artista no 

pretende representar el crimen colonialista ni su restitución simbólica, sino presentar, a 

modo de flashes, momentos fragmentarios que sobreviven, que resisten el ecocidio y la 

rapiña ambiental de cara a la imaginación de otras condiciones posibles.  

 El párrafo inicial de esta 

presentación recuerda hechos 

luctuosos, que a su modo siguen 

ocurriendo; pero lo hace sólo 

buscando rastrear sus resonancias en 

el imaginario de Gustavo. Éste parte 

de señales esparcidas del mundo 

aché capaces de resistir la 

necropolítica y los programas de 

exterminio étnico: la memoria de Kryygi, los despojos de la selva, la obstinada 

continuidad del arte aché; la entereza de una cultura herida que sigue, como puede, su 

antiguo derrotero, una y otra vez reanudado.    

La fotografía del rostro disecado de Damiana marca el lugar del fantasma; la 

adolescente atormentada hasta la muerte aparece oscilando entre lo real, lo imaginario y 

lo simbólico; se muestra en otra dimensión que la ocupada por los objetos creados por el 

artista. Éste registra ciertos momentos potentes del arte aché que mantienen, obstinados, 

su presencia en un mundo que ha dado la espalda a los indígenas, que no los admite en 
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el espacio usurpado por los sucesivos colonialismos. Que continúa persiguiendo sus 

signos, sus imágenes y sus hábitats.  

Gustavo Benítez no relata una historia en clave de crónica, ni siquiera expone 

literalmente una denuncia. Se limita a recoger retazos de monte e inventariar objetos de 

la tradición aché para crear, a partir de sus ecos, otros objetos conectados con el tiempo 

propio. La cultura ajena no sólo ofrece indicios y referencias para producir obra nueva; 

también brinda conocimientos técnicos y expresivos y acerca maneras distintas de 

detectar el pulso del sentido anidado en los intersticios de la materia y los empujes de la 

forma. Gustavo toma como punto de partida la conocida fotografía de Damiana, por un 

lado, y, por otro, algunos elementos característicos de la cultura aché, necesariamente 

extraños, que reimagina en piezas nuevas: el deití, cesto-vasija ovoidal realizado con 

fibras vegetales, cera de abeja y carbón; el avwá, la corona cónica confeccionada 

principalmente con cuero de carayá o de tapir; el kará, pequeño recipiente cerámico 

redondeado, y el evichá, bolso-cesto cilíndrico y base ovalada confeccionado con fibras 

de pindó, ortiga brava y samu’ũ. 

El artista trabaja con dos fotografías del rostro de 

Damiana; la tomada en vida en el Museo Antropológico de 

La Plata y la correspondiente a una suerte de máscara 

mortuoria enviada desde Berlín, confeccionada con la piel 

disecada y marcada por los cortes de la macabra operación. 

Empleando el procedimiento usado por el diseño gráfico 

para medir la calidad de las imágenes, Gustavo encima en 

distintas capas ambas fotografías, imprime el resultado en 

colores cian y negro y presenta la imagen iluminada con 

luz negra en una pequeña sala de la galería que sugiere el 

sitio de un altar o la celda de una prisión. Esta fotografía, 

oscuramente luminosa, montada con fragmentos de rostros 

sobrepuestos, instala las figuras porfiadas del retorno y el 

desagravio. Señala, por eso, una dirección propicia, a 

contramano de la destrucción étnica y ambiental. Las obras 

que produce Gustavo parecen otear ese rumbo, difícil en el 

presente distópico que oscurece el camino de la diferencia.  

Las obras que presentadas en esta muestra recogen en sus presencias extrañas las 

formas de la resistencia cultural aché; y ya se sabe que toda expresión de resistencia 

reverbera en las imágenes que se nutren de ella. Si la fotografía orienta el sentido, los 

objetos puntean pasajes posibles, contingentes siempre. El deití, que sugieren un fruto 

insólito, actúa como la figura matricial que delinea el perímetro de la escena; sus formas 

se duplican y se ensamblan, se aplanan o se abultan por demás en las piezas ahora 

mostradas. El avwá, la mitra velluda del cazador, alisa su piel, se agiganta y se posa en 

el suelo para adquirir el aspecto de un curvado muro de pura corteza vinculado con los 

retales de los bosques mutilados, palpitantes en los demás objetos que integran esta 
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exposición. Esa pieza ligeramente arqueada, de porte escultórico, también se emparenta 

con las potentes obras adosadas a la pared, cuyos contornos ambiguos de panales o 

vasijas recuerdan la hechura de los evichá. Hay otras afinidades estético-formales y 

expresivas: los objetos cóncavos inclasificables ubicados en vitrinas evocan el contorno 

abombado del kará, así como las gargantillas de influencia guaraní remiten al trazado de 

una cartografía entreabierta; los lindes cortados del menguado territorio indígena.  

Existen otros vínculos, menos patentes, pero quizá más potentes. La estética aché es 

radicalmente singular. A diferencia de la de cualquier otra etnia, no emplea ningún tono 

primario y maneja una gama compuesta de negros, grises y pardos: sólo emplean los 

colores propios del material utilizado. Por otra parte, es el único grupo indígena que no 

utiliza plumas, salvo las afectadas a fines prácticos (los astiles de las flechas y el 

emplumado terapéutico), y, en este caso, elige rigurosamente las piezas blancas, terrosas 

y negras. El resultado es un mundo de imágenes severas, casi agresivas; pero este 

carácter demasiado hosco 

logra expresarse en formas 

exactas, profundamente 

originales, que permiten 

hablar de una belleza propia. 

Ésta se nutre, sin duda, de la 

refinada sensibilidad aché, 

que, fuera del ámbito visual, 

se traduce en la serena 

dulzura de sus cánticos y la 

calidez de su trato, amable y 

sonriente; con los aliados, al 

menos.  

La propia obra de Gustavo Benítez –centrada en la materia, sus entresijos interiores, sus 

texturas y sus tonos– se presta a conectarse con ese mundo intenso y rudo, despojado de 

artificios; como obedeciendo el canon de la rigurosa paleta aché, la pasta de celulosa 

que emplea no se deja teñir, sólo admite colores naturales. El artista no usa pigmentos, 

salvo el óxido de hierro que se vuelve negro; mientras que los colores pardos son 

propios del cartón reciclado empleado en la pasta. La luminiscencia violeta (violenta) 

que auratiza la imagen de Damiana pertenece, como queda dicho, a otra dimensión 

espacial, vinculada en secreto con la de la sala. Esta exposición dialoga, así, con el 

mundo aché asumiendo las peculiares reglas del encuentro entre culturas distintas, 

opuestas en gran parte; no pretende la identificación romantizada ni acepta el rechazo 

etnocéntrico: intenta encontrar terceros lugares para trabajar la coincidencia o expresar 

el conflicto inevitable. Para saludar la diferencia, quizá. 

La imagen de Damiana fulgura oscuramente en un lugar tercero, en un entremedio que 

separa/une sensibilidades, imágenes y materialidades. El desagravio que supone para el 

pueblo aché la recuperación de esa imagen significa una conquista política, una victoria 
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de la memoria resistente. Este tema exige escuchar a W. Benjamin, para quien la 

memoria debe ser convocada ante el tribunal del presente para que éste le encomiende 

otros destinos futuros. Los residuos del recuerdo y los despojos de la selva –la escena 

primera– son señales de una pérdida que el arte podría, debería, convertir en pequeñas 

promesas de nuevas escenas, ojalá propicias. En el curso de esa posibilidad se juega el 

sentido.  

Ticio Escobar/ Asunción/ julio 2024.  

 


