QUINQUE

| Antes de las siete.

Te escribo esta nota antes de irme. Mientras prendo la hornalla, pienso en
cémo tu ausencia en la foto me hace reflexionar sobre la combustion
humana espontdnea. La idea de morir por un fuego que uno mismo genera
es poética.

Cuando la chispa que brota del propio cuerpo se enciende debido a la
espera prolongada o la tensi6on de la injusticia, atestiguar eso, como
cuando veo esta imagen, es algo externo. Ver a alguien arder nunca se
compara con vivirlo uno mismo.

Ponerse en tu piel, en tu fotografia, es intentar arropar simbélicamente
aquello que en todos los idiomas refiere al dolor. La carne, testigo de lo
ocurrido, soporta la realidad y la convierte en polvo de estrellas para
presentarlo al publico, como un proceso de sublimacién. Eso, Tim, creo
que es el misterio del arte que intento descifrar en tu arcano, desde que te
conozco y compartiamos aulas en el Instituto Superior de Arte.

Es que en tu obra hay carne, Tim, y donde hubo carne casi siempre hay
suturas. Y a estas le preceden el filo que separé el velo hacia la crudeza.
Al fin y al cabo, todo ejercicio de memoria es parecido al acto de corte.
¢Qué es recordar, sino desollar el envoltorio de lo que duerme en un
archivo?

El filo es algo tan presente en vos y en el pensamiento agudo de tu persona,
que en tus fotos, parecieras escribir con luz las siluetas que
quirdrgicamente desplegds en esta muestra, la silueta de todas nuestras
sombras.

Poner la piel, ya sea a los balines de goma de un gobierno autoritario, a la
sutura de una herida o a los labios rozando el l6bulo de la oreja, son actos
de sensorialidad del territorio. Como si quisiéramos jugar a ser la
cuchilla que nos corta, y saber lo que ella siente, como decia Josefina.

Ya otra vez estoy lagrimeando, dicen que al mojar el cuchillo antes de
cortar las cebollas, afuera la oscuridad empieza a acentuarse de manera
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circular, mientras miro que las manecillas del reloj van cortando su tramo
circular.

(Podemos poetizar la experiencia de un corte? ;Podemos problematizar lo
punzante, en una(s) ciudad(es) que se llena de pinchos para sentirse
segura(s)? Pienso, mientras miro a través de tu ventana en Aregud. Y
descarto las sobras de las verduras, y la piel del pollo que ira al techo a
alimentar a algan mykuré.

Pienso en la vez que descubri la poesia inscripta en tu obra, y que me
dijiste que a la herida no hay que mirarla demasiado tiempo, no vaya a ser
que te seduzca.

Podria decir que los cortes también son de quien los observa. En tu obra,
hay tanto filo que me ha costado acercarme a expulsar este texto. Como si
abrazara aquello que me atraviesa, y desde la honra, pudiera hacer una
perifrasis en torno a lo punzante de tu expresioén.

Los vacios en el soporte de las fotos y las costuras abiertas me hablan de
suturas tanto politicas como literarias. Como si las piezas llevaran tu
misma carga de energia, como si mirara a un horizonte en llamas, ya sea
en un amanecer de un cuadro de Magritte, el rozado de un pastizal o el
fogonazo de lo inminente. Pienso, mientras espero con la comida lista,
agrego las ultimas hojas de laurel y dispongo los cubiertos en la mesa antes
de las siete.

Fernando Colman, febrero de 2024.

*Texto realizado a partir de la observacién de la reciente obra de Tim
MiRaquel en la muestra “Quinque. Cinco miradas en perspectiva”,
expuesta en Galeria Exaedro.
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